每一次遠行，風景是最次要的享受。11月中旬，再次從西南邊回來時，我記下這一句話。時光已然過去，今不復昔。躺著火車從云貴高原下行回湘的時候，我才意識到該記錄點什么，要么向村莊致敬，要么向山水問計，要么向生活取經，不枉走過那片大地。

<一>

　　海拔2060米，當車子循著盤山公路爬行，我沒有了上一次的嚴重高原反應。望著晨光中被霧氣籠罩的群山，人開始變得矯情：只有站在大山上，才能感覺到自己的渺小與高大，渺小是因為心寬，高大是因為造極。
　　下車探路來到妥樂村世界古銀杏景區時，霧色早已褪去，漫山遍野的金黃形成的光影瞬間迷亂了雙眼。記得三月份時，除了隨處可見的銀杏樹的光桿虬枝，山腰 世界古銀杏之鄉 幾個大字下的山路舊屋，這里還沒有園林和修葺一新的木房子，更別說滿世界的金黃與隨風飄落的銀杏葉了。
　　背著設備，踩在銀杏葉上一路上下，沐浴陽光，欣賞杏葉亂舞，從山腰的神廟出來，煤礦的職工家屬們已經集合，大伙準備手捧銀杏葉，伴著山風拋撒，讓咔咔作響的快門，在金黃色的時光定格這個時節里的喜悅。

<二>

　　翻山抵達位于山頂的灣田煤礦瓦斯發電廠時已近黃昏，站在這里，我輕易察覺到 哨卡 的氣息。
　　發電廠工作人員不多，大學畢業后便來到這里工作的小站長，帶著幾個當地的村民。因為交通不便，發電廠的機組廠房、控制室跟幾間宿舍，構建了他們工作生活的簡單世界。走進燥熱的機房，一個身影正拿著工具站在機組護架上忙著巡檢機器運行情況，此時的世界全是轟鳴，短短幾分鐘，我的耳朵已是 不省人事 ，汗流浹背更是難免。
　　留影告別，隨車下山時，我開始感慨無法久久置身于難得一見的群山美景。于是開始胡思亂想，站在秋冬季節荒涼山上的他們，是否也在感慨這份孤寂與堅守，并時時翹首看看山下的 繁華 夜景？我不禁感佩灣田煤礦對面山上的這個 小哨卡 及把青春存放在這里的工作人員們。

<三>

　　在山區，隨處可見真正的貧窮與淳樸——人們無力為鄉村普世的落后多說什么，或許稱之為落后已是莫大的罪過。墻上印著的 上完初中，再去打工 標語，路上踽踽獨行的拄拐老人，背著小孩從臟亂市集上 趕場 回來的少婦，買了豬崽拉趕著回家豢養的農夫……這樣的場景一次次闖進我的眼簾，竟然跟童年的家鄉如出一轍。
　　 學長，你在畢節？那里離我的家鄉很近哦！ 從新房鄉集市返回煤礦的路上收到這樣一條短信。 以后有機會去你的家鄉看看。 我望向東南，卻不曾感嘆，因為都曾這樣艱苦活著，但卻從未對自己的家鄉有過絲毫的厭倦。
　　美不勝收的，不是世界古銀杏之鄉，不是滇池邊輕舞飛揚的海鷗，而是艱苦環境中銳意生存的生命們；不是風景，而是日漸安穩與強大的內心。
　　當火車順著 大拉鏈 駛出貴陽，我用手機敲下一段話： 此刻，是誰在寂寞？窗外的風雨，澆滅城市的燈火。黑暗里的獵人，把一切看在眼里——那醉眼的落寞。他不承認思念，歲月卻為何蹉跎？該死！無盡的鐵軌，只在夜里訴說。